随着年轮毫不通融、永无暂歇的扩张，记忆的罅隙似乎越来越多，动不动就会不由自主地跌进流光的长河，停驻下的目光，追捉远处或深处跳荡着的已逝岁月的碎片，凝望，端量，抚摸，流连，那些本已枯萎、灰暗、沉寂乃至湮灭的砂砾竟渐渐复苏，闪烁出晶莹，有的竟凸立起来，挺进你的视野。

大约是1975年秋收后，我升入三年级，就在这个学期，我有了自己的第一本宝贝书：《新华字典》。

在二年级的时候，老师就夸我说，包括高年级的大孩子在内，在我们村小学里，我是识字最多的，证明就是我独享老师给予的一项特权：每天下午有一节课时间，为全校同学（50人左右）读《雷锋的故事》。